勒布朗·詹姆斯当然不会为了理查德·汉密尔顿这种级别的球员而触动。
    实际上，打动他的是科比的诚意。科比很清楚自己擅长什么，他擅长什么，如果这个世界上有一个方法可以100%地打败世界第一的球员，那就是世界第二和世界第三联手了。
    詹姆斯让马弗里克·卡特告诉espn，他已经有所决定，可以准备特别节目了。
    很快，espn就回复了他们。
    一切都已准备就绪，他们可以安排一个人最快的时间，在最好的时间段直播“决定”。
    按照合同，詹姆斯只要在espn的特别节目中公布自己的决定，就可以得到500万美元的报酬（税后），这笔钱将被捐给几个城市的福利院。
    一切都已经定了。
    那天晚上，詹姆斯安然入睡。
    可是，他却梦见了儿时的自己。
    詹姆斯的奶奶芙蕾达·詹姆斯在他三岁那年去世，留下了女儿格洛丽亚，儿子特里和柯蒂斯，以及孙子勒布朗。
    对格洛丽亚来说，这就像世界末日一般。她没有钱来养活自己和儿子，也没有足够的财力修缮母亲留下的破房子。而她的兄弟又是个无业游民，无法提供帮助。在那段最艰难的岁月里，他们只能依靠邻居的收留，常常是蜷缩在一张没有被子的沙发上，或是依赖救助所、福利和食品券勉强度日。
    詹姆斯很难与同学建立友谊，也很难与老师建立联系。由于没有固定的住址，他经常转学，逐渐变成了一个不爱说话的孩子。
    直到詹姆斯九岁那年，一个叫布鲁斯·凯尔克（bruce kelker）的男人改变了他的生活。
    凯尔克是个足球教练，他看着不足10岁但远比同龄人壮实的詹姆斯在与同伴玩橄榄球时，问他是否喜欢这个运动。
    詹姆斯回答：“这是我最喜欢的运动。”
    当时，凯尔克是一支少年橄榄球队的教练，他正在为自己的球队寻找一个跑卫，这意味着这个孩子需要超越同龄人的速度，于是他让队里的人和詹姆斯比跑步，结果，詹姆斯远远把他们甩到了身后。
    当凯尔克得知詹姆斯从未系统性地练习过橄榄球时，他意识到自己发现了一块瑰宝，于是他去找了格洛丽亚，请求她让勒布朗加入自己的球队。但格洛丽亚没有钱，她大声而明确地表示反对，并且，她认为橄榄球不适合自己的儿子，因为勒布朗是是一个安静、矜持的孩子。他不好斗。
    不知何故，从未离开过母亲的詹姆斯主动表示他想加入橄榄球队，而凯尔克也愿意承担一切费用，最后，他还让勒布朗住进了自己的家里。
    这是詹姆斯人生中的一个重要时刻，从此以后，他不再居无定所，他有了一个温暖的家，然后迅速成为阿克伦地区的橄榄球天才少年。这助长了他的信心，使他从一个自卑的孩子，变成了一个有点自恋的孩子。
    这场梦如此的美妙，它让詹姆斯在一夜间回顾了自己童年的阴影和阳光。
    可是，突然，凯尔克的夫人泪流满面：“勒布朗，为什么你要离开这个家？”
    瞬间，詹姆斯睁开了眼睛。
    漆黑的酒店房间里没有第二个人，他看了眼时间，才凌晨四点。
    但是这场梦.
    詹姆斯知道自己为什么会做这样的梦。
    那是他内心深处的黑暗面之一，在他的童年时期，他曾怀疑凯尔克的妻子讨厌自己，因为他的运动能力远在他们的孩子之上。后来他知道，这样的怀疑毫无根据。凯尔克的妻子不仅不讨厌他，还把他视如己出。
    对詹姆斯来说，那是童年最重要的经历。他想要一个温暖的家，就像凯尔克的家一样。
    可最终，他离开了那个家，就像他即将离开骑士队一样。
    夜深人静，詹姆斯回首往事，他发现自己现在的决定，可能在冥冥中早已注定。
    凯尔克不仅教会了他橄榄球，也教他打篮球。有一天，当他在阿克伦打着野球，却凑巧地遇见了德鲁·乔伊斯（drew joyce）一家。
    老德鲁曾立志以当橄榄球教练，但当他发现自己的小儿子德鲁·乔伊斯三世更喜欢篮球之后，他开始在当地的aau小联盟里作为篮球队的教练指导儿子打篮球。就在那时，他遇见了只比自己的儿子大一个月的勒布朗。
    不久，詹姆斯和小德鲁开始一起打球。勒布朗马上就喜欢上了他。小德鲁很少在场外说话。但在球场上，他并不羞于告诉别人该怎么做。尽管他是场上最矮的人，但他表现得像个教练。队友们称他为“将军”。
    小德鲁从四五岁起就开始打篮球了。但詹姆斯是如此的高大和强壮，他可以轻松打败小德鲁。每次失败后，小德鲁都会要求再来一次。一次又一次。
    詹姆斯加入了老德鲁的aau球队，并且越来越频繁地和他们待在一起。那年夏天，他们参加了当地的少年aau锦标赛，最终在62支参赛队伍中排名第七，来年，他们参加了更高级别的全国aau少年锦标赛，在72支参赛队伍中排名第十。
    詹姆斯从一个橄榄球神童变成了篮球神童，他击败了锦标赛上的每一个对手。
    来年年初，当学校的老师发给学生们一张卡片，让他们写下长大后想做的三件事时。
    詹姆斯写道：nba球员、nba球员、nba球员。
    他离开了凯尔克的家，因为他的生命在那一年正式起航。
    他要和德鲁在一起，要和那个敢于挑战任何人的小德鲁在一起。
    往昔的流金岁月飞过脑海，詹姆斯才发现他今天所做的事情，早在过去就已经有所预示。
    离开了凯尔克一家，他成为了俄亥俄州最出名的初中篮球运动员，然后在短短两年内成为全国瞩目的第一高中生。
    接着，他在abcd训练营遇见了弗莱·于。
    那是2001年。
    15岁的他并不知道他会与对方产生多大的纠葛，他天真地以为这个人真的会成为他的大哥。
    但最终，迈克尔·乔丹是对的。
    这是一个为了巩固自己地位可以手刃任何人，用对方的血来给自己奠基的混蛋。
    他在克利夫兰遇到了无法解决的问题，就像他继续待在凯尔克家绝不会让他成为一个伟大的篮球运动员一样。
    离开的时候到了。
    7月8日
    湖人队宣布以4年4400万美元签下理查德·汉密尔顿。
    对外界来说，这是一个不大不小的新闻。
    自从当年被乔丹从奇才队交易之后，理查德森唯一一件出名的事情就是和于飞结怨，并在活塞与雄鹿血战数年。期间不乏像奥本山宫殿这样的出圈事件。
    但是，除了这些之外，理查德森就是一个强于普通首发但算不上稳定全明星的准全明星后卫。
    多年来，他的场均数据始终稳定在18分4篮板2助攻，是一个纯粹的得分手。
    他的加入对湖人而言，是多了一个可以帮科比分担得分压力的副攻手。
    可是人人都知道，湖人真正的问题是三号位。
    因为罗恩·阿泰斯特拿捏不住于飞，他们需要一个更强大的存在。
    然后，“决定”的日子到来了。
    7月9日，一队闪亮的黑色suv车队从韦斯特彻斯特县机场驶出，穿过康涅狄格州，蜿蜒行驶在林木繁茂的小路上，然后转进一条平整的私人车道，两边是石墙和郁郁葱葱的橡树和枫树。
    詹姆斯就坐在其中一辆车的后座上，身边是他的灵魂伴侣萨凡纳以及他们的两个孩子。
    在詹姆斯的眼中，身边人比风景更迷人。
    到站之后，詹姆斯和妻子一起下车，他们环顾四周，黄金般的阳光透过房产的白色栅栏，照亮着郁郁葱葱的绿色草坪、一条石板小径通向宽敞的新英格兰殖民地风格的房屋。
    詹姆斯和家人与心腹来这里放松，吃饭，并做节目排练。几个小时后，他将在espn黄金时段播出的特别节目里公布自己的决定。
    其他几辆车上下来十几个人，其中包括他的两个最好的朋友，29岁的马弗里克·卡特和28岁的里奇·保罗。他们是为数不多知道詹姆斯计划的人之一。
    卡特无疑是最兴奋的那个人，因为今天的直播是他亲自牵线、设定、计划的。
    在他看来，除了那个人之外，只有勒布朗可以让espn在黄金时段里拿出一个小时做特别节目来直播国王的“决定”。
    在卡特看来，这将是一件具有革命性质的事情。勒布朗即将发表的声明实际上是对球队所有者的经济控制的一种独立宣言，以及打破历史上使运动员受限于所谓的忠诚而不得不停留在原地的道德枷锁。
    只有里奇·保罗感到不安。
    他是“四骑士”里唯一一个反对直播“决定”的人。
    这件事让他想起了当年让44号被黑成炭的短约事件。
    2005年，44号逼迫雄鹿队与他签下一份带球员选项的3年短约。这完全打破了既定的格局，使之成为媒体口诛笔伐的对象，在一段时间里，44号就是篮球界的公敌。
    不得不承认的是，44号虽然承受了莫大的非议，却让他之后的球员都可以无压力地使母队签下短约，间接逼迫管理层为球星们进行积极的运作。但保罗很清楚，勒布朗现在的做法比短约事件更加具有颠覆性。
    它正在破坏现状。
    保罗知道勒布朗仍有巨大的影响力，尽管44号的阴影吞噬了一切，但是，在克利夫兰的六年里，他做了99%运动员都做不到的事情。他被《体育画报》称为国王，与耐克签下一份破纪录的9000万美元的代言合同，在nba包揽了绝大多数20岁以下的最年轻纪录。他有自己的媒体公司，有自己的电影公司，还有自己的投资公司，他很快就会成为一位身价超过十亿美元的非裔美国人。
    在耐克，他超越了伍兹和科比，相比前者，他的生活非常纯粹，相比后者，他没有丑闻。只要耐克无法把44号从锐步带挖走，lbj就是他们的头号运动员。
    与此同时，勒布朗的影响力已经超越了体育领域。他和jay-z一起演出，为奥巴马助选，和安娜·温图尔共进晚餐，还有自己的基金会.他绝对是全球范围内25岁以下最杰出的运动员。
    如果没有44号，这个范围可以扩大到30岁以下。
    勒布朗唯一没有做到的事情就是赢得nba总冠军。但他已经决定，这种情况即将改变。
    这样一个仅次于44号的人，却要通过一场有争议的直播宣布自己的下家？
    保罗预感到山雨欲来。
    就在今天，超音速的明星后卫布兰登·罗伊与超音速达成了4年7000万美元的续约合同。
    签约时，罗伊对记者说：“也许我应该直播这个决定。”
    反响已经开始出现。
    “用一个小时的节目来直播自己的决定？wtf？”fox体育的评论员在推特中写道。
    一位不愿透露姓名的nba球员告诉一位体育记者：“勒布朗的梦想，就想成为弗莱·于那样独一无二的存在。”
    已经被骑士队解雇的迈克·布朗评价道：“勒布朗想成为历史上最伟大的球员，就像乔丹和弗莱一样。”
    同样是在这一天，詹姆斯开通了自己的推特账号，就像于飞一样，他发出了自己的第一条推文：“你好，世界，真正的詹姆斯来了。”
    晚上九点，詹姆斯即将走进直播间。
    里奇·保罗给骑士队的官方人员打了电话。
    他告诉他们，勒布朗即将离开骑士队，但这不是个人决定，这是商业决定。
    这么说会让他们觉得好受吗？
    球队老板丹·吉尔伯特勃然大怒。四年前，他曾试图通过一份为期五年的合同将詹姆斯留在球队，以避免发生这一切，但詹姆斯坚持只签署为期三年的合约。
    吉尔伯特愤恨地对身边的人说：“当那个忘恩负义的小人这么说的时候，我们本应该让他滚到一边！”
    espn特别节目的主持人吉姆·格雷坐在体育馆中央临时搭建的舞台上的导演椅上，詹姆斯坐在他对面的一把配套椅子上。
    然后，节目开始。
    尽管所有人都知道节目的重点是什么，但既然这是个一小时的节目，那自然要有过渡的问题。
    过渡时间长达半小时。
    然后，格雷提出了那个让克利夫兰窒息的问题：“这个问题已经困扰了许多人一整年，勒布朗，你的决定是什么？”
    詹姆斯张嘴，脑海中闪过了凯尔克一家，还有速贷中心的球迷，以及那个曾经高高在上的自己，如果没有44号，这一切本不该发生。
    他不想成为第二个谁，他想成为唯一的自己，但44号是正确的。
    胜利不是一切，胜利是唯一。
    如果无法取得胜利，连成为自己的权利都会被剥夺。
    “天哪，这对我来说是个艰难的决定。”詹姆斯沉吟着，“今年秋天，我要带着我的天赋去西海岸，加入洛杉矶湖人队。”
    体育馆外好似传出了嘘声，主持人格雷一时间竟然不知道往下问什么。
    在克利夫兰，成千上万的球迷流下了泪水，他们开始焚烧詹姆斯的球衣。
    “你打算怎么向克利夫兰球迷解释你的决定？”格雷冷静下来后接着问。
    “这对我来说是发自内心的，”詹姆斯解释道。“我从未想过离开克利夫兰我的心永远在那个地方。”
    节目结束了，詹姆斯走下台，抱起了一个被安排在现场观看的小女孩。
    几分钟后，espn又对詹姆斯进行了现场连线：“我不得不告诉你，克利夫兰的球迷正在燃烧你的球衣你可以看到这个.”
    是的，詹姆斯看见了照片，他的球衣在火焰中燃烧着。
    “伱现在感觉如何？”
    当一个人发自内心地觉得他做了正确的事情，但那些曾经誓死追随他的人却站在他的对立面的时候，他不会觉得自己做错了什么，他只会觉得自己过去这些年的努力被辜负了。
    他会变得自负和傲慢。
    “冰人”乔治·格文与“先知”摩西·马龙此刻在勒布朗·詹姆斯身上附体。
    “我不会做任何情绪化的决定。”他说，“我想做对勒布朗·詹姆斯最好的事情，以及会做让勒布朗·詹姆斯感到开心的事情。如果勒布朗·詹姆斯不再是勒布朗·詹姆斯，骑士队也会将他交易。届时，勒布朗·詹姆斯的家人会把球队烧掉吗？当然不会，这就是勒布朗·詹姆斯的感觉。”
    这一刻起，舆论的质疑和社交媒体上的网暴达到巅峰。
    比尔·西蒙斯在推特上说：“结束了。我是说，从今天开始，不要再比较弗莱和勒布朗。这个问题从来都不应该存在。”
    著名的脱口秀主持人大卫·莱特曼评价道：“我要让我的两个孩子看lbj的特别节目，我想让她看到我们的社会跌入谷底的确切时刻。”
    骑士队的老板丹·吉尔伯特气急败坏，面向全体克利夫兰人写了一封信指责詹姆斯背信弃义。
    从东海岸到西海岸，詹姆斯从耐克的完美包装中破壳而出，成为了体育世界的反派人物。
    《纽约时报》在网上发表了一篇报道，宣称洛杉矶是“新的邪恶帝国”，并批评詹姆斯“唯利是图地追求总冠军戒指”。
    抛开这个让詹姆斯身败名裂的结果，espn的特别节目大获成功，尤其是詹姆斯宣布将天赋带到西海岸的时候，有1300万个美国人观看了直播，这是espn历史上收视率最高的演播室节目。
    当节目结束，舆论开始爆炸，詹姆斯正坐在飞往洛杉矶的飞机上。
    “外面到底发生了什么？”
    詹姆斯注意到身边的人面面相觑。
    马弗里克·卡特脸色苍白地说：“我们搞砸了。”
    凌晨时分，飞机降落在洛杉矶。
    詹姆斯并未责怪卡特，他知道做的每一个决定都会影响到其他事情的方方面面。几乎太多了，难以处理。有时候，他就是需要独自面对。
    湖人队的人停机坪等待着詹姆斯。詹姆斯筋疲力尽，情绪憔悴，他走下飞机，然后，他和妻子上了一辆suv。他们手牵手，透过车窗凝视着加利福尼亚里达的黑暗。
    “会过去的，勒布朗。”
    萨凡纳对詹姆斯说。
    “我会没事的。”詹姆斯无悲无喜地说，“在拉斯维加斯，我遇到过比这更可怕的事情。”
    ※※※
    那个被詹姆斯阵营认为推动一切发生的幕后黑手同样在洛杉矶。
    沉寂数年的詹姆斯制造了有史以来最大的休赛期新闻后，媒体们迫切想知道弗莱·于的看法。
    他们在七月中旬得到了机会。
    当记者询问于飞如何看待詹姆斯的“决定”以及注定要在下赛季成为大敌的“邪恶帝国”时，他轻蔑地笑了笑。
    “这说明上帝回应了我的祈祷。”
    记者想知道他的祈祷是什么。
    “只是一个很简单的祈祷。‘哦，上帝，请让我的敌人变得可笑。’上帝答应了。”