格子间女人 作者:舒仪

    分卷阅读107

    过去，留给我无数下笔的灵感。

    我就是在那里认识了julie.

    julie是个活泼的法国女孩，有着一张百合花一样雪白的面孔，眼睛湛蓝如那不勒斯海湾上空明净的蓝天。她虽然看上去只有二十出头，却早已是巴黎美术学院的艺术史硕士。毕业后在意大利的庞贝博物馆实习了两年，回法国和朋友合资开了一家古董店。店址所在的地方，有一个美丽的名字，叫“玫瑰大街”，她的小店，也有一个美丽的名字，叫“玫瑰人生”。

    我第一次在julie的店门口驻足，是被橱窗里一对银烛台吸引，那正是我在寻找的东西，适合做新婚礼物。

    我按了铃推门进去，店里暗沉沉的，乌金色的背景装饰，衬着满目琳琅，如步入一千零一夜中的阿拉伯宫殿，却分明只有两种材质，水晶和纯银。穿着一件简单黑衬衣的julie迎出来，向站在门口的我绽开微笑。头顶半旧的水晶吊灯被风微微吹动，累累光晕一层层折射在她的脸上，恍惚得如一个不真实的梦境。

    我记得她对我说的第一句话：“为什么你看上去如此眼熟？你是日本人？”

    当时我很不高兴，异常生硬地回答她：“让你失望了女士，对不起我是中国人！”

    她大笑，丝毫没有感觉被冒犯：“好吧，中国人，为表示我的歉意，店里所有的东西，以后都对你九折。”

    那对银烛台，她最后给了七五折。在圣图安市场买东西，可以大肆杀价，但有特殊的规矩，并非单纯的讨价还价，只有专业的买家，对物品的历史和出处如数家珍，才有可能从店家拿到最好的折扣。

    julie后来解释，那些东西都是她从欧洲各地辗转淘来的，每一个都有自己独立的灵魂，她宁可便宜些卖给识货的有缘人。

    我付了款，julie用旧报纸仔细包扎起烛台，随口问道：“你自己用还是送朋友？”

    我回答：“送朋友。”停一停又说，“她要结婚了。”

    她停下手，凝视我很久，然后问我：“可是你爱她，对吗？”

    “你在说什么？”我有点儿吃惊：“你怎么知道？”

    她耸耸肩，“男孩，你的脸上写满了时光不再的惆怅。”

    我哑然，心口又有了那种熟悉的窒息感。就像两年前看到她和另一个男人从电梯里走出来，彼此间默契的从容，让我明白自己已成为过去。我曾以为时间可以掩埋一切，没想到事过两年，一个陌生人依然能窥破我的心事。

    julie的敏感，象极了当年的谭斌，但她身上有一种独特的恬淡从容，却是谭斌所缺乏的。

    我握紧烛台，一时间说不出一句话。

    julie关了灯，披上风衣对我说：“来，中国人，你是我今天最后一桩生意，如果你不介意，我们一起去喝杯咖啡可以吗？”

    那是一个夕阳如血的傍晚，我们在街边的咖啡座坐下。秋深了，一阵旋风卷起街心的尘土，金黄的梧桐叶翩然落下。研磨咖啡的香气，带来的却是闲适安静的气息。

    我问julie：“为什么会错认我是日本人？”

    她含蓄地打量我：“因为你长得太美丽。亚洲人里，我只见过日本的男孩子，能有这样柔软的轮廓。”

    我愤然放下咖啡杯，“偏见，完全是偏见！”

    julie却忽然说：“我明白了，为什么会觉得你眼熟。”她望着我，“你是那个有中国皇家血统的画家。”

    我顿时哭笑不得，问她：“你也看过那个专访？”

    julie点头：“我怎么会忘记？”她笑得有些调侃，“‘神秘低调的东方美少年，眼神忧郁，举手投足间充满贵族的优雅’。这样明显出自女性记者的形容，会让任何一个女人都过目难忘。”

    我沉默，不想发表任何评论。那个访谈曾令我很不愉快，一直耿耿于怀。

    两年前曾有很长一段日子，我异常憎恨自己的容貌。记得来法国前，两个月的时间，我就胖了将近十五斤，镜中的形象让自己都感觉陌生。来了法国后，几乎半年水土不服，瘦下来便再也胖不回去。记得那篇专访刊出后，我把它扔在经纪人enzo脸前质问：“你找的是个什么记者？通篇她都在胡说些什么？什么皇室后裔？我们家往回数八辈子，都和爱新觉罗没有一点儿关系。我的作品呢？画风呢？技巧呢？为什么不见她提一句？”

    经纪人镇静地回答：“培，在巴黎这个地方，画得好的人，塞纳河边数不胜数，但不是人人都像你一样值得投资。你只需埋头在你的画里，这不是你该担心的事情。”

    我一怒之下拂袖而去，从此拒绝任何采访，但经纪人总有办法让记者写他想写的任何东西。

    此刻julie又提起这件事，我颇感羞愧。艺术一旦沾染商业的气息，便不再具有赤子之心。可是如果象梵高一样，生前潦倒不堪，死后却声誉鹊起，这不是我要的人生。所以这辈子我也许不会为衣食发愁，但我永远成不了大师。

    “你的名字，叫‘培’对吗？”julie兴致勃勃地问，“我看过你的画，那副叫做《生命断层》的油画，画风冷峻而凝重，沉重滞涩的青灰色，充满了挣扎的痛苦，却又能看到不屈服命运的希望。可是你本人，如此年轻而轻灵，令人惊奇的矛盾和统一，你是如何做到的？”

    我笑笑，“julie，生命其实是场骗局，只有经历过绝望的人，才能在生命的无常中感受到希望。”

    她看着我，伸手指指烛台，“是她吗？她让你感受到绝望？”

    “不，不。”我摇头，“她是个好女孩，我爱她，可是我们完全生活在两个世界。她活在现实中，而我活在自己的天地里。在她最艰难绝望的时候，我不能给她任何帮助，所以她放开了她的手，我没有怪过她。”

    “哦，培……”julie的蓝眼睛一动不动注视着我，充满了同情安慰之意。

    这段尘封的往事，除了心理医生，我没有对任何人详细提起过。但在远离中国的土地上，面对一个陌生的异国女孩，我却有了倾诉的欲望。

    甘南之行中那些纠结狰狞的回忆，我情愿世间真有时光黑洞，能把它永远留存在黑暗之中。所以我只告诉julie，和谭斌初识时的点点滴滴。

    我至今难忘第一次见到谭斌时她的样子。

    印象中是一个春日的上午，阳光穿过大厅明亮的玻璃长窗，碎金般跳跃在大理石地板上。她就站在光影里，黑色的过膝裙，秀气的

    分卷阅读107

    - 肉肉屋