贺臣是胆小鬼，他敢威胁别人签卖身契，敢和别人拼刀子，敢逼着我做这做那的。
    但他不敢承认他爱我。
    我也是胆小鬼，我敢在一无所有的时候计划偷溜出贺家，敢把自己的编剧事业赌在另一个赌徒身上。
    但我在即将得到答案时，却不敢再向前一步了。
    也许我再逼问一番，贺臣就会拿我没办法，不得不全盘托出。可是我怕听到贺臣承认，我怕我会反悔溜出贺家。
    我宁愿他只是把我视为宠物，这样我就能不顾一切地离开，心安理得地站在贺家的对立面。
    我们对视着沉默了许久。
    贺臣率先把卡片放回保险柜里，若无其事地问我：“听他们说，你今天又没好好吃饭。”
    “不想吃。”
    “换口味了吗？”
    “可能吧。”
    贺臣让保镖们换了一批菜，然后用调羹舀起一口饭菜，送到我嘴边。
    “是在宋星尘那边养成的习惯吗？要别人喂才肯吃。”
    我故意回答：“是啊。”
    没想到贺臣难得地笑了：“也行，之后我喂你好了，都一样。”
    他是被我气到在说反话吗？
    *
    贺臣居然是认真的。
    他现在都会踩着饭点过来喂我吃饭。
    甚至还自作主张地添加了“为我穿衣服”等贴身服务。
    如果忽视被锁在书房和没有亲密接触这两个事实，我们正进行着全天下所有情侣都会有的一切活动。
    这也太诡异了。
    有一次我在洗完澡后故意不穿衣服，全身赤裸地躺在床上装睡。贺臣贴心地为我穿上睡袍，盖好被子，然后抱着我入睡。
    我怀疑过贺臣是不是阳痿了，或者英年早泄。
    我偷偷摸摸地在清晨去抓他的阳具。还是像以前一样会晨勃，又硬又热，没有受到什么影响。
    我甚至还故意在他面前提宋星尘，夸他器大活好。
    贺臣也只是静静地听着，然后附和道：“确实，以前他甩过的人里也有对他性爱技巧念念不忘的，求着他再打一发分手炮。”
    往常我要敢在他面前提别的男人，他一定会把我就地正法。要么用小玩具惩罚我，要么真枪实弹地干我。
    但他现在像是失忆了一样，像我十八岁前那样细心照顾着我，温柔地回应我的每一句话。
    鱼儿在被接回鱼缸前设想了无数种死法，但养鱼的那只手只是忙碌地给鱼儿换水喂粮。
    在装傻的人面前清醒地活着是一件痛苦的事。
    所以我也和他一起装傻吧。
    *
    今天是我的十九岁生日。
    贺臣像寻常人家的哥哥一样，为我忙前忙后布置了一个生日派对。
    甚至还请了顾宁宁和小哑巴来。
    一瞬间，我真的以为穿越回了十八岁之前的生日。虽然贺父依旧冷冰冰的，但贺臣努力地在没有人情味的贺家为我营造了一个温暖的氛围。
    顾宁宁在一旁催我：“快许愿吧。”
    我有些不敢闭眼许愿。
    因为7岁那年的生日，我和弟弟虔诚地许完愿后，幸福的家在一片欢声笑语的车上阴阳两隔。
    “没想好许什么愿吗？”
    我早就想好了。
    我鼓起勇气，再次闭上双眼许了一个愿望。
    上帝啊，我有12年没许愿了。这一次可不可以祈求你，让我爱的人和爱我的人平安顺遂。
    我吹灭了蜡烛，希望上帝这一次不要听岔了。
    送走了顾宁宁，贺臣问我接下来想去哪里。
    我看着一旁贺父看上去还不错的脸色，小心翼翼地问：“我能去墓地看看吗？”
    “当然可以。”
    *
    我接过小哑巴给我点的香，特意看了他一眼。
    他神色如常。
    我又想他应该不是我弟弟，只是恰好和付泽同名同姓罢了。谁会这么淡定地站在自己墓前给自己烧香呢？
    我拿着三炷香对墓碑拜了三拜。
    微风吹过，三炷香里灭了两炷。
    小哑巴用打火机再帮我点，却怎么也点不燃那两炷灭了的香。
    我拍了拍他，示意他别点了：“没事，本来也只是走个形式。”
    我把贡品端了上来，又给爸妈和弟弟烧了点纸钱。
    “你们先上车吧，我想跟他们说会儿话。”
    待贺臣和小哑巴一行人离开，我便坐在了墓碑旁。
    其实我压根不信这个。
    扫墓只是活人的精神寄托罢了，对去世的人一点意义都没有。我只是一直很后悔没有在车祸前和他们多说会儿话。
    那时候我在游乐园玩了一天有些累，靠在弟弟身上听他们聊天。
    我弟弟像是有着用不完的精力，声情并茂地说着他的伟大宏图。他说他想去做生意当商人，这样我们家就有用不完的钱，再也不用愁吃穿住行了。
    然后爸妈问我想当什么。
    我当时脑子里满是后备箱的蛋糕，这路况堵得到家该化了，就不好吃了。
    弟弟就插嘴道：“哼，我看姐你是想当数钱的，专门数我赚的钱！”
    说完，他们便笑作一团。
    他们的笑声被那辆突然加速冲过来的商务车截走。然后是惊呼声，人群声，警笛声……
    我妈死命把我和弟弟护在身下，但她护着我们的手被重重的车零件砸开了。依稀中，我把弟弟往外送，用尽最后一丝清醒向人群求助。
    可为什么最后只有我活下来了呢？
    我宁愿和我家人整整齐齐地走在黄泉路上，也不想独自一人与他们分别，看着他们走向奈何桥的另一边。
    如今的我并没有求死的念头，只不过……
    “是因为觉得很孤独吗？”
    墓地……显灵了？