或许是家里有部投影仪的缘故，方世灼也很少来。
    距离他上次来影院过去了很久，遥远到他想不起来具体时间，只记得是在和丁孟宇分手之后，他自己买了张电影票，坐在倒数第二排看了一场爱情电影。
    电影的名字和内容方世灼也已经记不清，只记得坐在他斜前方的女生哭得稀里哗啦，她男朋友狼狈地给她擦泪的场景。
    方世灼甚至有些羡慕她，并不是羡慕他们的感情，而是羡慕她能有如此饱满的情绪。
    他的分手很决绝，但他也必须承认，在分手之后的一段时间里，他麻木得像一只木偶人。
    没有情绪，没有悲喜，看什么都云淡风轻。他的心仿佛冻结了的湖面，没有任何东西能激起他的波澜。
    当然这不全是因为分手，还因为年龄的增长。
    直到现在，他还是一潭死水，心情很难有大的波动，除了那天在许因家情绪失控。
    他们两人排到队伍末尾，这次的电影是许因选的，一部国外的科幻片。
    “老师为什么今天叫我出来看电影？”许因站在他后面，“不是说期末考试有进步才会陪我来吗？”
    方世灼反问：“你觉得呢？”
    许因当然能猜到原因，只是这个原因让他高兴不起来：“是在可怜我吗？”
    “是同情。”方世灼纠正，“我承认有一部分这个原因，不过更多的是另外的原因。”
    “什么？”
    “单纯想带你放松一下。”
    “放松？”
    方世灼说：“嗯，压力太大对你的学习没好处。”
    他在回家的路上，常看到其他学生五三结伴，在奶茶店排队，在路边买小吃，在地铁上说说笑笑。
    他们会讨论最近玩的游戏，新看的小说，喜欢的偶像明星，某某的演唱会，商量着明天去食堂吃哪道菜，偷偷说着班主任的坏话……他觉得，许因也该这样。
    学习固然很重要，却不是人生的全部。
    等站在未来的轴线上往回看，他希望许因的青春也是斑斓的，不止是生活的痛苦和学业的压力，也不止是每天重复的课表和写不完的作业，应该还有快乐的事。
    如果到时许因还能记得这场电影，能够对他的人生哪怕有一丁点慰藉，方世灼都会感到莫大的欣慰。
    哪怕只是一场两个小时的电影。
    即使许因没有表露过，但方世灼感受得到他的压力。
    或者说，不甘。
    他不知道许因母亲说的“强制休学”到底是怎么一回事，许因没告诉他真实原因肯定是有苦衷，他也不好多问。
    可他能感受到许因身上背负着很多，期许也好，不甘也好，都像一个个沉重的包袱压在许因身上。
    没有人知道最后一根稻草会是什么。
    昨晚许因的消沉肉眼可见，方世灼不能让他一直消沉下去。
    他自顾自想着，连马上要开始检票了都没察觉。
    等回过神，他看到许因正在盯着他看。
    方世灼发呆许久，有些局促：“你看着我做什么？”
    “明明是老师一直在看我。”许因告状说，“看了好久呢，连我叫你都没听见。”
    “是吗？”方世灼连忙移开目光，他刚才是真走神了，“你叫我了？”
    许因提起手里的奶茶：“问问老师喝奶茶还是果茶？”
    “果茶吧。”
    许因弯起眼睛笑了：“我猜也是。”
    队伍慢慢往前走着，两人检了票进场。
    其实方世灼还是有点拘束，就算许因特意挑了一部科幻电影，观众里也难免有不少情侣，他和许因夹杂其中，总觉得很别扭。
    倒是许因比他坦然多了。
    科幻是方世灼喜欢的题材，灯光一暗下来，他很快跟随剧情注意力集中了起来，不再去想有的没的。
    整部电影无功无过，高潮点是男配角的献身。
    “明明他更喜欢女主角，不是吗？”从影厅出来后，许因说。
    方世灼也不明白为什么科幻片最后还是演成了爱情片：“或许吧，但这是女主的选择。”
    许因不太喜欢这个结局：“他根本没有对她表达过爱意，如果是我，我至少会告诉她。”
    “因为他们注定不可能在一起。”方世灼说，“他们之间是不可避免的悲剧。”
    许因沉思了一会儿：“那我还是会告诉她。如果是你呢，老师？”
    方世灼也认真想了想：“我不会，但我也不会选择死亡，应该还会有更好的办法。”
    许因是感性的，他是理性的，他们的选择注定不同，可正因为不同，才能碰撞出火花。
    尽管有分歧，这场电影许因还是看得很开心。
    就像方世灼说的，是很好的一次“放松”。
    看完电影，方世灼顺路把许因送到了小区外。
    许因解开安全带，却没下车：“来的时候老师迟到了几分钟，那就再赔给我几分钟吧。”
    方世灼还是头一次听说这种要求。
    “做什么？”
    “不做什么。”许因说，“只是不想回家，想让老师多陪我一会儿。”
    外面的街道上人很少，对面是二十四小时便利店，冷冷清清的。
    车里放着舒缓的音乐，暖风吹得人微醺，仿佛山林里的一处温暖小屋。
    --